В Театре на левом берегу поставили спектакль, в котором актеры не показывают лиц и не произносят ни единого слова. «Семейный альбом» Маттео Спьяцци – это зарисовки из жизни среднестатистической киевской семьи начала 1990-х. Итальянский режиссер создает атмосферу переломной эпохи при помощи соответствующей музыки, характерных бытовых деталей и масок, присущих традиционному жанру комедии дель арте.
Когда: 9 января, 15:00
Где: Театр на левом берегу Днепра, Броварской проспект, 25
Условный интерьер квартиры: на переднем плане гостиная, кухня, санузел, сзади за прозрачной ширмой спальня. В квартире живут бабушка, муж с женой, сын-подросток – семья как семья. Согнутая в три погибели старушка все время хлопочет по хозяйству. Жена мечется туда-сюда, одевается, прихорашивается – похоже, собирается на работу. Муж никуда не собирается, вяло бродит в майке-алкоголичке, чешет пузо, прикладывается к бутылке, которую прячет на шкафу. Сын лентяй и лоботряс, его безуспешно пытаются вытолкать, наверное, в школу, а может, в какое-нибудь ПТУ.
Фото солдата, случайно выпавшее из альбома, становится лейтмотивом спектакля
Еще в «Семейном альбоме» появится бабкина подружка, с которой они будут затаив дыхание смотреть «Богатые тоже плачут», незадачливый вор, которого боевые старушки запросто укротят, разбитная девица, которую сын приведет домой, пока нет родителей. Папа, однако же, окажется дома, мама тоже почему-то вернется, и тогда начнется типичный ситком с недоразумениями: мама не заметит сына, примет его полуголую девицу за мужнину любовницу, ну и все такое прочее.
Наличие масок и отсутствие слов меняет очень многое. Актер лишается возможности играть лицом и голосом, в его арсенале остаются только движения, жесты, походка. Рассказать сложную историю при таких ограничениях невозможно, поэтому логично, что Спьяцци рассказывает простую. Люди в масках максимально схематичны, отношения, чувства, желания персонажей редуцируются до самых базовых. В то же время от каждого характера остается сухая выжимка, квинтэссенция. Ничего лишнего, только суть.
Играй, гормон. Сейчас будет что-то интимное
О каждом из нас можно написать роман на тысячу страниц. И в то же время каждого из нас можно охарактеризовать двумя-тремя словами. Спьяцци предлагает второй вариант: перед зрителями предстают сентиментальная, но властная старушка, женщина средних лет, почти лишенная индивидуальных черт, неудачник-пьянчуга, хотя и не потерявший способности как-то изменить свою жизнь, хлопец с манерами гопника, которому родители не удосужились рассказать о необходимости контрацепции. Нормальная, в общем, семья – таких у нас большинство.
В финале к комической мелодии «Семейного альбома» добавляются вполне ожидаемые трагические нотки. Раз уж бабушка в начале спектакля рассматривала фото мужчины в военной форме, то в конце это ружье, согласно чеховским заветам, обязано выстрелить. В ключевой момент постановки мертвый старушкин муж выходит на сцену: Михаил Досенко становится единственным актером, на котором нет маски. Возникает любопытный эффект: если персонажи в масках выглядят более или менее уродливо и похожи на зомби, то человек, ушедший в мир иной полвека тому назад, кажется живым.
Единственный персонаж без маски – тот, кого уже полсотни лет нет в живых
«Семейный альбом» можно рассматривать как слово в защиту филистерства. Его герои убогонькие, противненькие, но даже такие существа со стертыми лицами в тусклых красках вполне способны вызвать сочувствие. А еще это спектакль о спасительных свойствах рутины, о том, что жизнь продолжается и в лихие времена, и вопреки перманентным раздорам, и после смерти близких. Как-нибудь, с горем пополам, ни шатко ни валко. Вперед и с песней – пусть ее нам сыграют старый транзистор, кассетный магнитофон и телевизор – еще с рогатой антенной и без пульта управления, но, кажется, уже цветной.
Финальное групповое фото наверняка пополнит семейный альбом
Фото: Анастасия Мантач