В конце злополучного 2020-го медийное лицо «сучукрлита» выглядело, словно в кривом зеркале. Перекосило его, когда «Книга года BBC», чуть ли не единственная украинская литпремия, известная за пределами украинского литпроцесса, в своей основной номинации назвала лучшим роман Сергея Сергеевича Saigon`а «Юпак». Впервые в истории «Книги года» награду присудили за произведение, написанное не просто плохо, а очень плохо, да еще и безграмотно.
Сергей Сергеевич презентует книгу «Юпак»
Настоящая фамилия автора «Юпака» – Лещенко. Ему 35, он родом из Днепропетровской области, в 2015–2016 годах воевал в АТО, свой боевой позывной Saigon превратил в литературный псевдоним, это его второй роман. После премиального триумфа писатель дал BBC скандальное интервью. Заявил, что современная украинская литература настолько далека от народа, что простые люди ее не читают, что по-украински он писать не умеет и не собирается. Другого бы за такое затоптали, но на стороне Saigon`а сермяжная правда жизни, славное боевое прошлое и поддержка друзей-ветеранов, поэтому скандал быстро затих.
Юпак – жаргонное название советского мотоцикла «Иж Юпитер-5». После проклятья, наложенного завистливой теткой, он многократно переходит из рук в руки и приносит несчастья своим владельцам, худший из них много лет спустя становится боевиком-сепаратистом, а лучший – снайпером ВСУ; вот, собственно, и весь сюжет. Роман двуязычный, авторский текст написан по-русски, диалоги – на суржике с украинской грамматической основой. Переводя книгу на украинский, Виктория Назаренко сохранила речь персонажей, и это было правильное решение. Подлинный, живой, бесконечно далекий от литературного, изобилующий ненормативной лексикой язык восточно-украинского села – главное и, пожалуй, единственное достоинство романа.
Saigon отлично, как родную (собственно, она для него и есть родная), передает речевую манеру деревенских гопников, но вот от своего имени он пишет криво и коряво, безвкусно и безыскусно. Поданный в авторской версии оригинальный текст пестрит украинизмами («того» вместо «поэтому», «бо» вместо «потому что»), в нем полным-полно стилистических, лексических, пунктуационных и даже орфографических ошибок («приторохтел», «газонул», «предпочёв», «всередину»). Понятно, почему всего этого не заметили рецензенты и члены бибисишного жюри – они-то читали роман в более-менее приглаженном украинском варианте. Однако спасти «Юпак» не мог и перевод.
Не исчезли в нем многочисленные плеоназмы, графоманские обороты «наш герой» и «наши знакомые», стыдливые кавычки, которыми неумелые авторы снабжают слова, употребленные в переносном смысле. Остались нелепые сравнения: к примеру, рассказывая о стихийной торговле с «газелей» и легковушек, Saigon уверяет, что она превращала село «в средневековое селение». Никуда не делись чудовищные фразы «их стол был единственным, кому все приносила продавщица», «Толик ушел, больше не появляясь», «уберегло от еб*ния всеми подряд по кущам». Все три цитаты – с одной и той же страницы.
Еб*ние по кущам, значит.
Кстати, это не исключение, а правило: матом в «Юпаке» изъясняются не только персонажи, но и сам автор. Saigon`а уже успели сравнить с Подервянским и Брыныхом, но это в корне неверно, у них-то игра, имитация, ирония, а вот у Сергея Сергеевича все всерьез. В авторской речи Saigon`а обсценная лексика художественной функции не выполняет, никакой необходимости в словах на «х», «п», «е» и десятках их производных нет и в помине – больше цитировать не рискну, на Yabl теперь такое не приветствуется. Видимо, Saigon искренне считает, что между слогом сельской гопоты 1990-х и его собственной речью особой разницы быть не должно.
Отдадим должное скромности писателя-лауреата: в вышеупомянутом интервью он честно признается, что иллюзий по поводу своего литературного дара не питает. В самом деле, ответственность за то, что столь низкопробный роман приобрел столь высокий статус, лежит никак не на авторе. Первая претензия – к издательству «Білка», опубликовавшему текст с явными редакторскими и корректорскими недоработками, по принципу «и так сойдет». Вторая – к рецензентам, закрывшим глаза на вопиющие недостатки «Юпака». Третью нужно адресовать многогрешной «Книге года Би-би-си», чье решение выглядит не просто сомнительным, но откровенно постыдным.
За 16 лет в истории премии случалось всякое. Бывало, награду присуждали за откровенную попсу («Молоко з кров'ю» Люко Дашвар в 2008-м) и за простодушную подростковую прозу («Сині води» Владимира Рутковского в 2011-м); кстати, после того казуса, отреагировав на замечания автора этих строк, премия обзавелась отдельной детской номинацией.
И все же большинство награждений «Книги года» выглядели вполне адекватно.
В числе ее лауреатов в разных номинациях побывал практически весь первый ряд «сучукрлита»: Сергей Жадан, Юрий и София Андруховичи, Тарас Прохасько, Юрий Издрык, Таня Малярчук, Катерина Калитко, Василь Махно, Оксана Забужко, Юрий Винничук.
Теперь все иначе. Два раза подряд «Книга года BBC» отмечает в основной номинации тексты, у которых нет никаких шансов остаться в истории украинской литературы. Забавно, что оба раза это продукция издательства «Білка», оба автора пользуются претенциозными псевдонимами (в 2019-м лауреатом стала Тамара Горіха Зерня), оба имели отношение к АТО (волонтерство, боевой опыт), в обоих случаях жюри пренебрегло гораздо более достойными книгами («Район Д» Артема Чеха, «Амадока» Софии Андрухович). Тенденция, однако.
Почему так произошло? Как член жюри «Книги года Би-би-си»-2016 я наблюдал премиальный процесс изнутри и уверен, что факторов сразу несколько. Наверняка на результаты последних двух лет повлиял общественный статус писателей. Очевидно, бибисишный ареопаг пытался внести хоть какое-то, пусть даже искусственное, оживление в апатичный украинский литпроцесс. Скорее всего, печальный итог 2020 года определила очередная ротация жюри, после которой в его составе остался лишь один человек, профессионально занимающийся литературой.
«Книга года BBC» – своего рода монополист. Из других наград, отслеживающих украинский литпроцесс, можно назвать разве что «ЛітАкцент року» и вышедшую из маразма Национальную премию им. Шевченко. Однако первая сугубо внутрицеховая, безденежная и за пределами литтусовки практически неизвестная, а у второй лишь одна номинация на все жанры. В медийном поле «Книга года» по-прежнему воспринимается как главная литературная награда страны.
Что ж, если доверять ее нынешнему специфическому вкусу, сейчас для «сучукрлита» это даже не диагноз, а приговор.
Фото: Издательство «Белка», grenka.ua