Глобусы кому надо глобусы. Белая черную переводить не должна. Дерьмо продали за четыреста тысяч. «Золотого медведя» вручили за порно. Руки прочь от Кобзаря! Для разработки ануса возьмите морковку. На «Сезаре» устроили стриптиз. Где чья эротика, читателям не скажут. Крамольный роман раскупили за час. Гоголь с улыбкой идиота.
В марте культурка как с цепи сорвалась: новостей хватило бы на пару месяцев вперед. В первое утро весны Европа узнала лауреатов «Золотых глобусов». В США в это время был еще вечер зимы, и в решениях Голливудской ассоциации иностранной прессы скептики учуяли холодок политкорректности. Победы женщины-режиссера (Хлоя Чжао), чернокожих актеров (Чедвик Боузман, Джон Бойега) и фильмов на актуальные темы (каждый второй) теперь невозможно рассматривать вне социальной конъюнктуры. Видите BLM в темной комнате? Говорят, оно там есть.
Чедвик Боузман
С литературой еще сложнее, чем с кино. Нидерландка Марика Рейневелд, лауреат Международного Букера за роман «Неловкий вечер», получила заказ на перевод инаугурационного стихотворения Аманды Горман, но вынуждена была отказаться от предложения. Рейневелд спасовала перед разъяренной прогрессивной общественностью, заявившей, что белый поэт не может переводить черного, потому что не способен понять его проблем. Забавно, что Марика недавно объявила себя небинарной персоной, однако борцов с расизмом борьба за гендерное равенство, как оказалось, не колышет.
3 марта в Бруклине сожгли картину за 95 000 долларов, после чего она резко подорожала. Речь о созданном в 2007 году трафарете Бэнкси «Morons (White)», то есть «Придурки (Белые)», представляющем собой насмешку над коллекционерами актуального искусства. Перед уничтожением работу перевели в цифровой формат, конвертировали в невзаимозаменяемый токен (NFT) и четыре дня спустя продали на аукционе за $400 000. Если присмотреться к картине, можно увидеть, что на холсте справа написано: «Не могу поверить, что вы, дебилы, действительно покупаете это дерьмо».
Среди разных новостей есть и хорошая. Обладателем «Золотого медведя» Берлинале стал Раду Жуде, один из самых ярких представителей румынской «новой волны». В ленте с вызывающим названием «Неуместный трах, или Безумное порно» Жуде рассказывает историю школьной учительницы, чье откровенное видео попало в интернет. Фильм исследует феномен cancel culture и демонстрирует, как священная борьба за нравственные ценности превращается в адский трэш и безнравственную травлю.
В Украине главный ньюсмейкер марта – это, конечно, Шевченко. Во-первых, ко дню рожденья Кобзаря МИД в очередной раз заявил, что Тарас Григорьевич – чемпион планеты по количеству памятников: их насчитали 99 в 44 странах и еще 1068 в Украине. Рекорд сомнительный, поскольку Шевченко вряд ли мог опередить Ленина: в одной лишь России до распада Союза понатыкали не менее трех тысяч изваяний вождя мирового пролетариата. Во-вторых, тогда же, 9 марта, Шевченковская премия, выдержав МХАТовскую паузу, назвала лауреатов 2021 года. Список вызвал немало вопросов – не столько потому, что не тех выбрали, сколько из-за того, что в некоторых номинациях выбирать было не из кого.
В-третьих, вокруг Кобзаря разразился типичный для нашей эпохи скандал. 10 марта в Российском центре науки и культуры в Киеве прошел поэтический конкурс «День Шевченко» и состоялся посвященный той же теме телемост Киев – Москва. Мероприятия и так отдавали пропагандистским душком, но самое ужасное, что Кобзаря на них посмели именовать «русско-украинским поэтом». То есть сперва кляті москалі хотели присвоить наш борщ, а теперь и вовсе покусились на самое святое. Проискам великорусского шовинизма нужно дать решительный отпор. Даже школьнику известно, что все свои прозаические и драматические тексты Шевченко писал по-русски не просто так, а в атмосфере неравенства, угнетения и психологического насилия.
Скандал иного рода случился в столичном издательстве «Книголав». Причиной стала книга шведского писателя индийского происхождения Инди Чавеса Переса «Уважение. Парням о любви, сексе и согласии», украинский перевод которой должен выйти в мае. Редактор издательства Юлия Ярмоленко заявила, что ее смутили советы носить ЛГБТ-символику, поскольку в украинских реалиях это небезопасно, и рекомендации юношам разрабатывать анус полусырой морковкой, помещенной в презерватив. Автор книги с правками не согласился. Выйдет «Уважение» с морковкой или без и выйдет ли вообще, пока неизвестно.
Церемония награждения французской кинопремии «Сезар» в этом году получилась особенно запоминающейся. 57-летняя актриса Корина Масьеро, вручавшая награды в номинации «за лучшие костюмы», вышла на сцену в костюме осла, а потом сбросила его и предстала перед публикой в костюме Евы. Масьеро объяснила, что разделась не для красоты, а в знак протеста против введенного из-за пандемии локдауна. Спереди на теле актрисы была надпись: «Нет культуры – нет будущего», а сзади: «Верни нам искусство, Жан», адресованная премьер-министру Франции Жану Кастексу. Зрители приветствовали обнаженную Масьеро благодарными аплодисментами.
Еще об интимном. Британское издательство The Borough Press сообщило, что в следующем году оно намерено выпустить антологию эротических рассказов, написанных, в частности, такими известными авторами, как Роберт Олен Батлер, Трент Далтон, Луиза Эрдрич, Джулия Гласс, Марлон Джеймс, Ребекка Маккаи, Чигози Обиома, Луис Альберто Урреа, Пол Теру. Изюминка в том, что тексты сборника опубликуют без подписей, и читателю придется гадать, какие тайные сексуальные фантазии присущи тому или иному прозаику.
Трент Далтон
В России март оказался месяцем окололитературных глупостей. Сначала историк Григорий Циденков и биохимик Наталья Раппопорт предъявили нелепые обвинения в плагиате соответственно Гузели Яхиной и Людмиле Улицкой, отчего их репутации сильно пострадали – речь, конечно же, о репутациях самих обвинителей. Потом из программы крупной московской ярмарки Non/fiction исключили презентацию романа пресс-секретаря Алексея Навального Киры Ярмыш «Невероятные происшествия в камере №3». В результате книгу Ярмыш, рассказывающую о девушке, арестованной за участие в антипутинском митинге, полностью раскупили в течение часа после открытия ярмарки.
Напоследок новость из Киева. В конце марта на Андреевском спуске появился довольный Гоголь. Борис Довгань, автор не менее сомнительного памятника Вертинскому, изваял русско-украинского прозаика еще в 2008-м, покинул этот мир в 2019-м, но успел передать памятник городу в качестве подарка. Работа покойного скульптора напоминает о том, что жизнь коротка и надо радоваться ее веселым моментам. Взгляните в выпученные глаза Николая Васильевича, на блаженную улыбку идиота, осветившую его бронзовое лицо, и пусть у вас потеплеет на душе.
