Литература – искусство не слишком публичное, от пандемии ковида она пострадала не так сильно, как театр или кино. Тем не менее, нынешний год был особенным и для нее: книжные ярмарки отменялись, литературные фестивали уходили в печальный онлайн, книжные магазины периодически закрывались на карантин. Впрочем, у 2020-го были и другие фишки.
Награды года. Главные литературные премии в суровом 2020-м удивляли как могли. Букеровскую присудили Дугласу Стюарту – он всего лишь второй шотландский лауреат за 50-летнюю историю «Букера», а отмеченный наградой «Шагги Бейн» – его дебютный роман (успех новичка тоже большая редкость). Пулитцеровскую за «Парней из Никелевой академии» получил Колсон Уайтхед – он стал первым писателем, отхватившим эту награду дважды с промежутком всего лишь в три года. Нобелевскую премию вручили поэтессе Луизе Глик, которую в наших краях знают мало, а Гонкуровскую – прозаику Эрве Ле Телю, которого у нас не знают вообще.
Луиза Глик
Кирпичи года. Среди украинских романов 2020-го толщиной и масштабом замысла выделялись «Амадока» Софии Андрухович (832 страницы) и «Букова земля» Марии Матиос (928). Обе семейные саги вошли в шорт-лист «Книги года Би-би-си», обе пролетели мимо лауреатства. «Амадока» смотрелась фаворитом, но наградить Андрухович второй раз (первый был в 2014-м за «Феликс Австрія») у жюри руки не поднялись. За Матиос даже как-то обидно – «Книга года» уже осчастливила весь первый ряд современной украинской литературы, а Марию Васильевну все никак не порадует.
Отмены года. Большинство крупных литературных мероприятий из-за пандемии либо не состоялись вообще, либо незаметно прошли в интернете. Среди первых оказался киевский «Книжный Арсенал», среди вторых – днепровский Book Space, одесская «Зеленая волна», львовский BookForum, черновицкий Meridian Czernowitz. Впрочем, были и третьи: вживую ухитрились провести свои мероприятия слегка поменявшая название запорожская Toloka и Одесский международный литературный фестиваль. Что будет в наступающем 2021-м, пока непонятно.
«Книжный Арсенал» 2019
Экзотика года. Издательство «Каяла» выпустило роман Вадима Яковлева «Там, де починається територія». Сама по себе эта квазидетективная антиутопия об Украине, распавшейся на несколько странных государственных образований, не слишком примечательна. Куда интересней ее автор: молодой писатель из Одессы позиционирует себя как бигендерную особу, то есть, грубо говоря, мужчину и женщину одновременно. В фейсбуке Яковлев время от времени применяет к себе женский род глаголов («була», «пішла», «згадала») и вывешивает фото в женских платьях. От сочетания маленькой бородки, густо подведенных глаз, увесистых серег и декольтированной волосатой груди подлинному любителю литературы глаз не оторвать.
Вадим Яковлев
Возвращение года. Как ни крути, самая литературная фамилия Украины – Андрухович. На сей раз речь пойдет не о Софии Юрьевне, а об ее отце. Во-первых, Юрий Игоревич вместо привычной эспаньолки отрастил лихие усы и стал похож на этакого казака Мамая. Во-вторых, и это важнее, патриарх сучукрлита впервые за 17 лет написал не «вместо романа», как «Таємниця» (2007), не «паранормальный» роман в рассказах, как «Коханці юстиції» (2017), а самый что ни на есть обычный роман. Впрочем, у произведения под названием «Радіо Ніч» есть своя необычность: к роману прилагается плей-лист с qr-кодом для YouTube, так что книгу можно одновременно читать и слушать.
Андрухович и его усы
Утраты года. Громких имен в скорбном списке немало. Ушли из жизни два видных отечественных поэта еврейского происхождения – писавший по-украински Моисей Фишбейн и сочинявший на русском Илья Риссенберг. Нельзя не упомянуть еще одного еврея, только израильского: ушел из жизни выдающийся писатель-богослов Адин Штейнзальц, кстати, принимавший участие в проекте «Дау». Не стало Эдуарда Лимонова, в молодости блестящего поэта и прозаика, в последние годы – политической фигуры редкой степени отвратительности. Умерли известный каталонский писатель Карлос Руис Сафон, автор «Форреста Гампа» Уинстон Грум, корифей шпионских романов Джон Ле Карре. Ну и Жванецкий, конечно, эх.
Михаил Жванецкий
Переводы года. Украинские читатели все меньше читают, украинские издатели все меньше издают, но кое-какие зарубежные новинки, не совсем новинки и совсем не новинки в магазинах все-таки появляются. В уходящем году на украинском вышли свежие «Діти їхні» Николя Матье и «Заповіти» Маргарет Этвуд, немного полежавшие «Рудоволоса жінка» Орхана Памука и «Місячне сяйво» Майкла Шейбона, наконец-то дождавшиеся перевода «Аустерліц» В. Г. Зебальда и «Книги Якова» Ольги Токарчук. Все это, конечно, приятно, но количество украинских переводных изданий с количеством русских по-прежнему лучше не сравнивать.
Конфуз года. Без вариантов это победа «Юпака» Сергея Сергеевича Saigon`а в главной номинации все той же, прости господи, «Книги года Би-би-си». Второй год подряд ее жюри объявляет лучшим выпущенный маргинальным издательством «Білка» посредственный роман третьеразрядного писателя под выморочным псевдонимом (в 2019-м это была «Доця» Тамары Гориха Зерня). Интересно, что «Юпак» в оригинале написан на русском, а Saigon в прошлом – воин АТО (псевдонимом стал позывной). «Би-би-си» большие оригиналы: предпочесть «Юпак» «Амадоке» – все равно что хряпнуть стакан мутной сивухи, когда на выбор предлагали бокал выдержанного коньяка.
Прогноз года. Такое впечатление, что Национальная премия им Шевченко по части литературы теперь выполняет функции утешительного приза (на самом деле нет). В короткий список номинантов 2021 года вошли авторы сразу трех романов, которые у «Би-би-сей» не добрались даже до шорт-листа – это Оксана Луцишина («Іван і Феба»), Василь Махно («Вічний календар») и Владимир Рафеенко («Мондеґрін»); также в четверке претендентов поэт Олена Герасимьюк. Рискну предположить, что после триумфа в 2020-м авторов книги стихов (Марианна Кияновская, «Бабин яр. Голосами») и сборника эссе (Тарас Прохасько, «Так, але…») в 2021-м награду отдадут прозаику. Чтобы уж точно сделать все не так, как у «Книги года», члены комитета Шевченковки должны выбрать семейную сагу, поэтому шансы Луцишиной и особенно Махно заметно выше. Гожусь я в Кассандры или нет, узнаем в феврале.
Фото: BBC Україна, ВСЛ, Мистецький Арсенал, transunity.life, Клуб сімейного дозвілля